Indagine su di un cittadino al di sopra di ogni sospetto (1970): il potere e la colpa in uno strambo Paese a forma di scarpa

Quando ancora avevo dei colleghi di lavoro, uno dei pochi che sono felice non si sia trasformato in una finestra di Skype a forma di faccia, venne da me con un dubbio amletico chiedendomi: «Ti ricordi quella musica che faceva pam para para pam pam, para para pam pam? Di che cosa era?», mia risposta secca «Indagine su di un cittadino al di sopra di ogni di Elio Petri, era la colonna sonora di Ennio Morricone». Tendo a dare risposte in stile Rain Man quando mi fanno questo tipo di domande, quelle davvero importanti che vorrei sempre sentire dai miei colleghi di lavoro (storia vera).

In questo 2020 che ci ha preso a schiaffoni portandoci via tanti dei nostri preferiti, mi sembra doveroso omaggiare il Maestro Ennio Morricone con un titolo che compie cinquant’anni ed è solo uno dei più grandi film della storia del cinema italiano, ma non solo, premiato con l’Oscar come miglior film straniero (per chi è interessato ai premi), possiamo trovare i semi di “Indagine su di un cittadino al di sopra di ogni sospetto” in un sacco di film americani di registi che ne sono rimasti inevitabilmente colpiti, come Coppola che lo ha omaggiato nel suo “La conversazione” (1974) oppure Stanley Kubrick che non ha mai nascosto il suo apprezzamento per quello che da queste parti definiamo un Classido.

Elio Petri è stato un autore piuttosto atipico, smaccatamente schierato, il suo cinema è stato fortemente politico che, poi, è il modo che abbiamo in uno strambo Paese a forma di scarpa per dire che era di sinistra, perché se qualcuno fa affermazioni di destra (anche estrema), qui da noi nessuno lo accuserà mai di essere “troppo politico”. Il bello del cinema di Petri era la sua capacità di narrare le contraddizioni dell’Italia proletaria e piccolo borghese a cavallo tra gli anni ’60 e ’70, una società che stava cambiando in un contesto storico a dir poco acceso.

“Indagine su di un cittadino al di sopra di ogni sospetto” fu scritto nel 1968 e girato l’anno successivo, a ridosso della strage di Piazza Fontana e soprattutto al discusso commissario Luigi Calabresi, ritenuto responsabile, da buona parte dei manifestanti di sinistra, della morte dell'anarchico Giuseppe Pinelli alla Questura di Milano. Petri negò di essersi ispirato a Calabresi per il suo protagonista (che è anche il cattivo della storia, primo di tanti cortocircuiti del film), ma nemmeno la classica scritta iniziale sui “fatti immaginari” senza legami con persone vere e presunte, è riuscita a smarcare il regista dai paragoni.

La critica cinematografica di sinistra, quella che sperava di vedere un bel filmone schierato firmato da un grande autore come lui, accusò Petri di mancare di realismo, quando al regista questo non interessava, il cinema non ha il dovere di essere realistico, infatti la sua affermazione che preferisco riassume al meglio questo classico: «Volevo fare un film contro la polizia, ma a modo mio».

Solo a leggere il titolo, sento le note del Maestro Morricone nella testa.

"Indagine su un cittadino al di sopra di ogni sospetto" non ha volontà di puro realismo fin dal dettaglio – del tutto non secondario – riguardo al non nome del protagonista, qualcuno si rivolge a lui con rispetto chiamandolo “il Dottore”, ma di fatto il personaggio interpretato da un gigantesco Gian Maria Volonté non ha un nome proprio, è il poliziotto che indaga su un feroce omicidio, ma anche l’assassino, infatti il film di Petri inizia come un giallo, però alla rovescia.

"Il dottore, nella camera da letto per strangolamento, a Cluedo ero fortissimo"

Perché il bello di qualunque giallo è scoprire chi è il responsabile del delitto, qui lo sappiamo già dal primo minuto del film ed è proprio il protagonista che uccide la sua amante, la ricca, annoiata e bellissima Augusta Terzi (Florinda Bolkan), in un giochino sessuale (quindi un gioco di potere e di ruoli che, poi, è un po’ il tema del film), in cui i due mettono in scena il ritrovamento dei corpi sui luoghi del delitto dove ha lavorato il poliziotto che uccide la donna fuori scena, strangolandola sotto le lenzuola, ma è l’unico tentativo da parte del protagonista di occultare le sue azioni, visto che da qui in poi farà di tutto per lasciare indizi che riconducano a lui, compreso non abbassare lo sguardo o provare a nascondersi, quando uno dei vicini di casa della donna, il giovane anarchico Antonio Pace (Sergio Tramonti), lo vedrà uscire dall'appartamento dell’amante. Un dettaglio fondamentale è il giorno dell’omicidio: lo stesso in cui il protagonista viene promosso a capo dell’ufficio politico della questura.

Il potere è un gioco che si fa in due (meglio con la bella Florinda Bolkan).

"Indagine su un cittadino al di sopra di ogni sospetto" compone un’ideale trilogia con "La classe operaia va in paradiso" (1971) e "La proprietà non è più un furto" (1973), tre titoli scritti a quattro mani con lo sceneggiatore Ugo Pirro, il loro sodalizio artistico ci ha regalato tre film molto belli di cui forse “Indagine” resta quello più sfaccettato a kafkiano che, non a caso, viene apertamente citato prima dei titoli di coda.

Il rapporto tra “Il Dottore” e la bella vittima Florinda Bolkan ci viene descritto in una serie di flashback, dosati con grande maestria, che esplorano il torbido rapporto tra i due, vizi privati e pubbliche virtù che per il protagonista si manifestano in atti di forza dettati dal potere che comporta il suo ruolo. Se nell’intimità Florinda Bolkan scatena la sua rabbia definendolo un “bambino” e un amante non all’altezza, in pubblico il personaggio mostra i muscoli, il monologo durante la cerimonia di investitura sembra un’ideale risposta alla donna che ha ucciso pochi minuti prima, una lunga tirata di Gian Maria Volonté che termina con parole chiare e nette: «Noi siamo a guardia della legge che vogliamo immutabile! Scolpita nel tempo. Il popolo è minorenne, la città è malata, ad altri spetta il compito di curare e di educare. A noi il dovere di reprimere! La repressione è il nostro vaccino! Repressione è civiltà!».

Il monologo del super cattivo, che poi è anche il protagonista.

"Indagine su un cittadino al di sopra di ogni sospetto" è un film in costante equilibrio tra pulsioni di varia natura, se il protagonista è diviso tra il senso di colpa per l’omicidio e la sua fede nel suo ruolo di difensore della legge e della morale, la storia si muove in equilibrio tra Freud e Kafka trascinandoci per il bavero in una situazione grottesca, dove è la giustizia a dover giudicare se stessa, spingendoci così in una riflessione sociale e politica sull'inattaccabilità dell’autorità, sul suo essere realmente o meno, al di sopra della parti.

Il protagonista è il classico personaggio forte con i deboli e zerbino con i potenti, il fiero rappresentante di un’Italietta alla deriva che conosciamo tutti fin troppo bene, dove quando qualcuno si trova con un minimo di potere per le mani immediatamente si comporterà come un mammasantissima in grado di decidere della vita di tutti. Il modo in cui si diverte a torturare lo stagnaro che lo ha visto acquistare la cravatta azzurra (una delle tante prove della sua colpevolezza che il protagonista semina impunito in giro nel tentativo di essere preso e punito) è un trattato sulla sudditanza psicologica: finché si trattava di uno qualunque entrato in un negozio per compare una cravatta, andava bene denunciarlo, ma nel momento in cui l’italiano medio, pur avendo tutte le ragioni del mondo dalla sua parte, scopre che quella stessa persona è un “Dottore”, una persona importante, il coraggio per denunciare sparisce immediatamente.

La sudditanza psicologica scorre potente.

Gian Maria Volonté risponde con una prova che più che di recitazione sembra di forza, parliamo di uno dei più straordinari interpreti del nostro cinema, uno che in carriera ha prestato il volto a personaggi scolpiti a fuoco nell’immaginario popolare, ma che qui offre, forse, la sua prova più magnetica. Volonté riesce ad essere allo stesso tempo il protagonista, ma anche il cattivo del film e non uno qualunque, forse il più feroce tra i cattivi cinematografici, perché Petri non avrà inseguito istanze di realismo, ma Volonté qui con una ferocia recitativa più unica che rara, ha saputo tratteggiare il tipo di personaggio di cui bisogna avere paura per davvero anche nella vita reale, colui che detiene il potere gestendolo per il proprio tornaconto e senza nessuna responsabilità.

Gli scarti di tono che Gian Maria Volonté riesce a coprire con questo personaggio descrivono tutta la gamma recitativa di un grandissimo attore, il linguaggio del corpo costantemente aggressivo che utilizza quando si rivolge ai sottoposti, il suo modo di dichiarare platealmente a tutti la sua colpevolezza, anche quando sta parlando d’altro («Bevi, bevi, innocente! Bevi, bevi! Qui sono tutti innocenti! Qui dentro l'unico colpevole sono io»), oppure il modo in cui riesce a farsi piccolo e grottesco quando i ruoli di potere si invertono, perché poi di questo parla il film: di potere e dei suoi relativi ruoli.

"Che minchia vuoi Cassidy?"

Elio Petri e Ugo Pirro firmano una sceneggiatura talmente ad orologeria che persino un palese “Deus ex machina” (l’attentato, proprio quando il protagonista tenta la mossa disperata di far sparire le registrazioni dall’archivio), sembra studiato perfettamente a tavolino da non risultare una forzatura della storia, anche perché permette a quel cavallo di razza di Gian Maria Volonté di lanciarsi nella lunga sequenza dell’interrogatorio agli anarchici, dove si mangia ancora un po’ il film, come se non lo avesse già divorato abbastanza fino a quel momento. Anche se mi rendo conto che paragonarlo ad un cavallo è un mio lapsus, visto che la sua uscita sopra le righe che preferisco nel film è quando si mette a sbraitare: «Tu non sei un cavallo, sei un cittadino democratico! Non sei un cavallo!».

Non si uccidono così anche i cavalli? (cit.)

La recitazione sopra le righe, il modo di Volonté di marcare esageratamente sull’utilizzo del dialetto del personaggio, una prova maiuscola che passa attraverso un paio di momenti speculari: durante l’interrogatorio, nel tentativo di incastrare Pace (scagionandosi così dall'omicidio), “il Dottore” costringe uno degli anarchici arrestati a restare in ginocchio oppure a bere acqua salata, è il momento in cui il personaggio fa il suo monologo sulla Democrazia come anticamera del Socialismo, un personaggio disgustoso e ipocrita e proprio per questo fin troppo realistico nel suo essere cinematograficamente un paio di metri sopra le righe, anche quando poco dopo finisce grottescamente a piagnucolare con Pace, implorandolo quasi di accusarlo per essere finalmente libero dal suo senso di colpa.

Il sale è anche lo stesso che il personaggio viene a sua volta costretto ad ingoiare nel finale del film, dove la trama raggiunge il suo apice kafkiano, la manciata di sale mangiata dalla mano del politico di turno, rappresenta alla perfezione il gioco di potere ben descritto dal film: un ribaltamento di ruoli e stereotipi da cui emergono le idiosincrasie di un Paese, in cui il potere in quanto tale, non può fallire, non può essere giudicato, nemmeno quando è palesemente colpevole.

Acqua e sale, mi fai bere (con un colpo mi trattieni il bicchiere) (cit.)

L’indagine (su un cittadino al di sopra di ogni sospetto) di Petri è condotta in maniera rigorosa, la tensione è palpabile per tutta la durata del film, da spettatori, come il protagonista, desideriamo di vederlo pagare per i suoi crimini oppure vorremmo vederlo alternativamente farla franca, la perfetta rappresentazione su pellicola di un Paese che vuole che le istituzioni intervengano sempre e comunque, ma che allo stesso tempo, se trova il modo di evitare la multa è anche meglio. Questo giallo alla rovescia, in cui a morire per davvero è la decenza di un Paese che si crede democratico, può avvalersi anche delle note di uno dei nostri più grandi compositori, mi fa quasi senso parlare di Ennio Morricone al passato, considerando quanto sia sempre stato presente tra i miei ascolti fissi e nella mia vita di appassionato di cinema, ma se è sempre stato facilissimo identificare il Maestro per le sue colonne sonore Western, con "Indagine su un cittadino al di sopra di ogni sospetto", componendo una colonna sonora quasi degna di un Horror per quanto riesce ad andare sotto pelle allo spettatore tenendolo sul filo.

Petri non lavorava mai con lo stesso compositore, preferiva cambiare ad ogni film, solo Morricone venne contattato nuovamente dopo che i due lavorarono insieme su “Un tranquillo posto di campagna” (1968). Per questa seconda collaborazione Morricone decise di far emergere il disagio morale della trama anche attraverso le note, scegliendo per comporre tutti quegli strumenti che, a sua detta, normalmente il pubblico disprezza. Vi riporto le sue esatte parole: «Giusto la fisarmonica non ci ho messo. Pensai prima agli strumenti da utilizzare, poi alla musica da scrivere. Scelsi il mandolino, il pianoforte stonato, il marranzano, un sintetizzatore che faceva un suono come quello di una pernacchia. Volevo che la porcheria della storia venisse fuori anche nella colonna sonora. Scrissi la musica senza il controllo di Petri. La prima versione che scrissi non aveva il cromatismo che poi trovai con la successiva scrittura, non aveva una particolare melodia. Allora, poi, c’era la mania di utilizzare poche note, di economizzare il materiale dei suoni usati, come una specie di serialità ridotta. E, quindi, feci un secondo tema con la stessa scala, da una parte veloce, dall'altra lenta».

“I post di questo Cassidy sono troppo lunghi, quasi quasi lo arresto”

Il risultato è uno sgangherato, ma meticoloso incedere che fa da “coro Greco” alle vicende del protagonista, ogni volta che il celebre tema principale di Morricone si manifesta del film, pam para para pam pam, para para pam pam, sembra che il coperchio della bara si chiuda sempre di più sul personaggio di Gian Maria Volonté, protagonista di una vicenda che viene messa in musica con strumenti sgraziati e tipicamente italiani, proprio come i fatti che vediamo accadere nel film. Una delle colonne sonore più celebri che dimostra allo stesso tempo la capacità di narrare usando le note di un Maestro come non ne vedremo mai più, non solo in questo strambo Paese a forma di scarpa, ma in tutta l’umana razza.

"Indagine su un cittadino al di sopra di ogni sospetto" dovette sudare per passare il visto censura e smarcarsi dalle accuse di essere una sorta di biografia illegittima su Luigi Calabresi, per questo uscì nelle sale italiane solo nel 1970 diventando un enorme successo di critica, culminato con il premio Oscar come miglior film straniero l’anno successivo, ma soprattutto un enorme successo di pubblico che un’analisi così cruda e lucida del nostro Paese, non l’aveva mai vista e, forse, non l'avrebbe vista mai più, dato che il gusto popolare di lì a poco sarebbe cambiato, sostituito da film più facili che non inchiodavano tutti alle nostre colpe e responsabilità come riesce a fare ancora oggi, a cinquant'anni dalla sua uscita, questo capolavoro di Petri.

Qui sotto trovate l’elenco completo dei blog che partecipano alle celebrazioni per i tanti (troppi) grandi nomi mancanti in questo disgraziato 2020.

Pietro Saba World - Sean Connery - Atmosfera zero (1981)

La stanza di Gordie - Max Von Sydow - Il settimo sigillo(1957) 

NOTJUSTMOVIE - Sean Connery - Gli intoccabili (1987)