Primo sangue di David Morrell (1972): Rambo, quello originale

Come ogni bravo bambino degli anni ’80 ho passato il mio bel tempo a vedere “Rambo” (1982) e i suoi seguiti, sono sempre stato consapevole che il personaggio fosse nato tra le pagine di un libro, quindi perché non leggerlo? Molto felice di averlo fatto, perché “Primo sangue” di David Morrell è una bomba.

“First Blood” è stato pubblicato per la prima volta negli stati uniti nel 1972, anche se le sue origini vanno ricercate poco più indietro nel tempo, tra il malcontento che la guerra del Vietnam aveva lasciato nel Paese a stelle e strisce.

Parliamo di una guerra in cui i suoi reduci, venivano accolti al ritorno a casa a colpi di sputi e insulti, una rabbia che andava di pari passi con la sfiducia e il malcontento verso il governo che aveva portato a tutto questo. Nel 1968 l’argomento colpisce in pieno il venticinquenne di origine canadese David Morell, che mettendo insieme tutti gli spunti scrive questo romanzo, ma per tutte le informazioni sulla sua genesi e altre sfiziose informazioni – in particolare sul nome del suo protagonista – vi rimando al post di Lucius Etruscus.

Quello che balza agli occhi immediatamente, ancora di più dopo una vita passata ad identificare Rambo nei muscoli di Sylvester Stallone, è che il personaggio cartaceo è molto diverso da quello entrato a far parte dell’immaginario comune.

Questa è l’edizione che ho letto io, stessa copertina.

Rambo è un veterano della guerra del Vietnam poco più che ventenne, con lunghi riccioli e la barba incolta, un aspetto da Hippie che lo fa somigliare più ad un giovane Kris Kristofferson che a Sly Stallone, ma che soprattutto non passa inosservato al suo arrivo in città, dove viene notato immediatamente dallo sceriffo Will Teasle, corpulento poliziotto reduce della guerra di Corea e fresco di un divorzio che ancora lo tormenta.

Definirli testardi questi due, sarebbe ampiamente riduttivo, il ragazzo di lasciare l’ennesima città in cui non è gradito, non vuole proprio saperne, qualcosa nella sua testa scatta e decide che no, questa volta non se ne andrà via lontano dagli occhi dei bravi cittadini che vedendolo, non vogliono ricordarsi di quella dannata guerra che lui ha visto fin troppo da vicino. Dal canto suo lo sceriffo armato delle migliori intenzioni, prima prova con le buone, ma si vede lo stesso costretto ad arrestare Rambo per vagabondaggio, nel condurlo alla stazione di polizia, le cose tra di loro andranno di male in peggio, e poi ancora oltre, per sfociare in una caccia all’uomo tra i boschi che potrà terminare solo con un inevitabile duello.

Il “First Blood” del titolo, potrebbe indicare il primo sangue versato nella disputa tra i due, oppure essere un riferimento alla giovane età di Rambo (mai chiamato per nome, una spersonalizzazione totale), ma sta di fatto che è un libro che senza particolari guizzi o fronzoli nello stile, si fa leggere alla velocità delle luce coinvolgendoti con la sua storia e i suoi protagonisti, se anche voi come me avete visto i film centinaia di volte, la lettura è altamente consigliata perché una differenza sostanziale, rende libro e film, due esperienze molto differenti.

Già dopo poco meno di cinque minuti, film e libro prendono due strade diverse.

È stato Sylvester Stallone a scegliere di trasformare Rambo nel buono a tutto tondo del film, trasformando lo sceriffo Teasle in un bastardo intollerante, per cui è impossibile provare il minimo di empatia. Nel romanzo Rambo è una macchina da guerra resa ormai irrecuperabile dall’addestramento e dalle privazioni subite durante la sua prigionia in Vietnam, uno che si sarà anche sacrificato per il suo Paese, ma ormai è irrecuperabile anche per il fatto che di riprenderselo la sua patria, non ha nessuna voglia.

Per Sly, Rambo doveva essere l’eroe del popolo con cui sublimare una guerra ingiusta, per questo lo fa entrare in città con una “missione” nobile, ovvero la volontà di andare a trovare un vecchio commilitone, e non semplicemente per vagabondare come il suo corrispettivo nel romanzo.

Quello che emerge di più nel libro è il personaggio dello sceriffo Teasle, orfano, reduce di guerra, cresciuto con un amico del padre e compagno di caccia di nome Orval (il cui ruolo nel film é ridotto poco più che a comparsa), con cui ha un rapporto di rispetto, una sorta di figura paterna che avrà un ruolo emotivo nello scontro con Rambo.

Una delle tante edizioni originale del romanzo,

Teasle è tutto tranne che un cattivo, nel romanzo di David Morrell verrebbe da dire che non ci sono cattivi, nemmeno dei buoni in senso classico, la divisione non è netta come quella voluta da Stallone. David Morrell mantiene i suoi personaggi all’interno di una zona grigia per cui possiamo a volte biasimarli per le loro scelte, ma sempre e comunque capirli.

Lo stesso Rambo è spogliato – in tutti i sensi visto che fugge dalla stazione di polizia nudo – di quella eroica drammaticità della sua rocciosa controparte cinematografica, è un ragazzo che è stato all’inferno, con dei traumi non risolti che gli impediscono di stare in una cella umida, perché gli ricorda il buco da cui è sfuggito a fatica quando era prigioniero dei Vietcong.

Il capitolo dedicato al racconto della sua fuga dalla prigione Vietnamita è un modo per spogliare il personaggio di ogni possibile gloria, la cronaca di una fuga ottenuta con volontà, grandi dosi di fortuna e una capacità di resistenza da cui nessuno potrebbe uscire illeso, specialmente nella mente, nella risata di Rambo che scopre di aver girato in tondo nella boscaglia Vietnamita per mesi, a volte anche in fuga da coloro che avrebbero potuto aiutarlo, si consuma tutto il dramma del personaggio.

Il film di Ted Kotcheff del 1982, riusciva ad essere anti-militarista ma non mancava di caricare alcuni personaggi di una certa dose di “fighaggine”, come accade a Trautman, che qui non entra in scena con il sorriso sornione di Richard Crenna, snocciolando frasi entrate nell’immaginario collettivo. Nel romanzo è “solo” il direttore dell’accademia dove Rambo ha sostenuto il suo allenamento, e che arriva a fornire a Teasle un po’ della prospettiva che allo sceriffo mancava per provare davvero a mettere il sale sulla coda a Rambo, ma per il resto se ne sta in disparte senza interferire più del necessario.

“Hollywood qui Trautman, non mi fanno pronunciare nessuna frase ad effetto, passo”

Lo scontro a distanza tra i due diventa sempre più drammatico, la lunghissima scena di Rambo che attraversa scavando parte della collina è più che metaforica, perché quello che esce dall’altra parte è un personaggio che forse ha perso anche quel poco di sanità mentale che gli era rimasta.

Mentre leggi “Primo sangue” avresti voglia di urlare ad entrambi i personaggi di fermarsi, di darsi una calmata e di sedersi attorno ad un tavolo per provare a risolverla, ma la bellezza del libro sta nella sua capacità di non schierarsi da una parte oppure dall’altra, di non offrire giudizi ma informazioni su due personaggi, che non sono né buoni e né cattivi, al massimo sono entrambe le cose allo stesso tempo, due devianti frutto di una società deviata.

David Morrell (al centro) sul set di "Rambo III" (1988), visibile la sua gioia.

Capite da voi che con premesse così, non è possibile impedire lo scontro tra due personaggi che sono treni in corsa lanciati uno contro l’altro, incredibilmente Stallone nel film, sceglie una conclusione meno “action” rispetto al libro, un duello che si conclude a parole (il monologo/sfogo di Rambo) che però risulta più cinematografico perché è un apice emotivo. Il romanzo invece, pure essendo basato su parole (scritte) punta all’azione diretta e malgrado tutto, si conclude proprio come è andato avanti per tutte le sue pagine, in maniera anti climatica, anti eroica, quasi ingloriosa, perché cosa può esserci di epico e grande quando è la società ad essere marcia fino al midollo?

“Primo sangue” è un libro bellissimo, che si legge di corsa e si gioca momenti nerissimi, purtroppo nello stesso modo inglorioso è finito anche David Morell, ridotto dal successo del film a scrivere la “Novelization” (i libri tratti dalle sceneggiature dei film) di “Rambo 2” e “Rambo 3”. Mazzata, deve essere stato un gran brutto rospo da mandare giù per lui.