Tideland - Il mondo capovolto (2005): Giù, nella tana del Bianconiglio

Eroina sparata in vena, maltrattamento di bambini ed animali, tassidermia, pedofilia, abuso di minori e di portatori di handicap e per finire mettiamoci pure una bella provocata strage... Ecco, tutti questi concetti dovete lasciarli sulla soglia del nuovo capitolo della rubrica… Gilliamesque!

Incredibile come con i finanziamenti di due dei produttori più influenti di Hollywood e un cast composto da attori di richiamo, Terrry Gilliam sia riuscito a firmare il suo film più insipido, mentre con pochissimo tempo a disposizione, ancora meno soldi e attori quasi tutti sconosciuti, Terry abbia sfornato il suo film più oscuro ed affascinante, la dimostrazione che I fratelli Grimm e l'incantevole strega è stato uno scivolone isolato, perché con una storia forte e anche capace di scioccare, Gilliam ha saputo dimostrare che il suo talento narrativo e la potenza della sua immaginazione non si sono affatto affievoliti.

Nei sei mesi in cui Gilliam e i fratelli Weinstein erano “Litigati” per la direzione da dare al film e la possibilità da parte del regista di avere l’ultima parola sul finale, il nostro Terry sfoga la frustrazione contro i due famigerati fratelli (da lui spesso definitivi come i VERI fratelli Grimm) racimolando il denaro con cui in una grande produzione normalmente si finanziano i capricci degli attori principali, per adattare per il grande schermo il romanzo omonimo di Mitch Cullin.

"Bob, Harvey, sai chi vi saluta tantissimo?".

“Tideland” diventa una produzione indipendente, con sei mesi di tempo per completare il film e un budget modesto con cui fare i conti, non poteva capitare per le mani di Gilliam una storia migliore di questa, nono solo perché il risultato finale è una pellicola quasi di rottura che serve a prendere le distanze dal modesto e fin troppo patinato “The Brothers Grimm”, ma anche perché si tratta di un soggetto perfettamente in linea con la poetica di un regista che ha dichiarato di fare film, per convincere le persone a leggere più libri.

Ricapitoliamo: Jabberwocky era un omaggio a Lewis Carroll, I banditi del tempo strizzava l’occhio a Tolkien, in Brazil è Terry che ci dice la sua sul romanzo più famoso di George Orwell, mentre con “Tideland” Gilliam chiude idealmente il cerchio tornando a bussare alla porticina di Carroll, con una moderna e personale interpretazione di “Alice nel Paese delle meraviglie”. Serve una premessa doverosa, un’introduzione che è parte integrante del cinema di Gilliam, un regista che non ha mai abdicato la sua crociata di ricordarci che l’immaginazione è più potente di ogni altra cosa, ma senza perdere ulteriore tempo, vi lascio alle parole dello stesso Terry... Visto che ospiti posso permettermi qui sulla Bara Volante?

Se per caso non avete l’audio a disposizione riassumo a grandi linee: “Tideland” è un film totalmente Gilliamesco perché ci chiede di affidarci soltanto all’immaginazione per giudicare tutte le parti che lo compongono che, poi, è esattamente quello che fanno i bambini: un invito a ritrovare il nostro bambino interiore. Nel caso di Gilliam (che aveva 64 anni quando ha diretto questo film) una bambina di nome Jeliza-Rose. Più o meno il succo del messaggio è questo, ma Terry lo ha detto meglio di quanto potrei mai fare io.

Gilliam trova in Jodelle Ferland la migliore interprete possibile per dare voce, volto e occhioni al bambino interiore che serve per farsi piccoli piccoli, quel tanto che basta da entrare nella tana del bianconiglio e ritrovarsi dall’altra parte, in un mondo capovolto come sottolinea bene il sottotitolo italiano che, per una volta, ha ragione d’esistere. Per quanto riguarda il futurismo di Gilliam, vorrei farvi notare che anche se il film ha avuto grossi problemi per la distribuzione in sala (negli Stati Uniti è uscito in pochi cinema nel 2006, mentre in uno strambo Paese a forma di scarpa abbiamo dovuto attendere fino al 2007, ricordo di essere andato a vederlo al cinema doppiato, quando lo avevo già visto due volte per… Diciamo altri canali, via) e magari potreste ricordare Jodelle Ferland come la bambina di “Silent Hill” (2006) è stato Terry ad affidarle il primo ruolo importante della sua carriera, prendendola sotto la sua ala protettiva sul set. Ad esempio, tra i ricchi contenuti speciali del DVD uscito per le Officine UBU, la mia scena preferita è quella in cui Gilliam spiega alla piccola Ferland il significato del termine “derivativo”, spiegandole come tutto il cinema di Roland Emmerich sia, in realtà, una copia carbone di quello di Steven Spielberg... Tieni Rolando, beccati questa!

Guardare le cose dal punto di vista dei bambini, il regista dà il buon esempio.

“Tideland” fa qualcosa che amo molto nel cinema, ti chiede di non moralizzare, di non giudicare e di abbandonare tutti i tuoi pregiudizi da adulto per qualche altro momento, anche perché sarebbero solo un peso che t'impedirà di goderti la storia. Prendiamo una delle prime scene: Jeliza-Rose prepara la medicina per suo papà Noah, un Jeff Bridges in versione rockstar fallita che ha lavorato con un compenso minimo, per fare un favore all’amico Terry Gilliam (visto Johnny? Si può fare!). Ora, se guardiamo questa scena con gli occhi degli adulti, è un momento raccapricciante, perché la “vacanza” di papà Noah è una pera di eroina. Siamo alla prima scena del film e già i benpensanti potrebbero pretendere la testa di Gilliam su una picca, una bambina che prepara la siringa di eroina al padre? I bambini! Perché nessuno pensa ai bambini (cit.).

Ditemi cosa vedete in questa immagine e vi dirò quanti anni avete.

Eppure, la stessa identica scena vista dal punto di vista di Jeliza-Rose cambia completamente il senso, di fatto è solo una brava bambina che con amore e dedizione prepara la medicina del padre, se fosse insulina non ci sarebbe stato nessun problema, no? Però questo Jeliza-Rose non lo sa, perché, in fondo, il suo modo di pensare è tipico del pensiero magico dei bambini: non avendo i mezzi, l’esperienza o le conoscenze per interpretare il mondo attorno a loro, i bambini piccoli s'inventano da soli delle spiegazioni di fantasia, per decriptare il mondo che li circonda, oh ragà! Se va male questa storia del blog di cinema, potrei sempre riciclare la Bara Volante per dare consigli pedagogici alle neo mamme! Benvenuti care “Pancine” sono il vostro amichevole Cassidy di quart… No, niente, sembro un maniaco che insegue le mammine nei parchi, meglio tornare al film.

Proprio per questo suo modo di vedere il mondo attore a sé, Jeliza-Rose è la quinta essenza del personaggio Gilliamesco, ma in modo diverso da come faceva Kevin in I banditi del tempo, perché per la bambina l’immaginario non è un modo per sfuggire ad una realtà grigia e triste, per Jeliza-Rose la fantasia è l’unica cosa che può salvarla dalla morte, a ben guardare, in un modo anche più disperato ed istintivo di Brazil, perché Sam Lowry si rifugiava nell’immaginario nel momento in cui l’orrore della realtà stava per sopraffarlo per sempre, mentre Jeliza-Rose lavora d’anticipo, tira su un enorme scudo di fantasia con cui proteggersi e trovare il modo di andare avanti.

E Malibu Stacy... MUTA!

Solo noi spettatori adulti possiamo davvero capire i rischi che questa ragazzina corre per tutto il tempo, nelle mani di due genitori tossici (la mamma è una sfattisima Jennifer Tilly) è spesso più responsabile di loro, lo vediamo nella scena del “Funerale vichingo” che Noah vorrebbe organizzare, rischiando di dare fuoco a tutta la casa. Di fatto, quello in cui vive Jeliza-Rose è davvero un mondo capovolto, dove gli adulti sono irresponsabili e spesso dannosi e gli unici con la testa sulle spalle (o sulle dita, se vogliamo tenere conto delle teste di bambola di Jeliza-Rose) sono i bambini e quelli che come loro condividono un punto di vista puro, come Dickens, ad esempio (un bravissimo Brendan Fletcher) e per certi versi anche noi spettatori.

Sì, perché per tutto il tempo Gilliam utilizza tutte le armi messe a disposizione dal suo cinema, per farci abbracciare il punto di vista “Magico” di Jeliza-Rose, al solito uso abbondante di lenti grandangolari e inquadrature sghembe, Gilliam aggiunge parecchie prospettive dal basso, per portare il punto di vista dello spettatore all’altezza di quello della sua protagonista.

Nei ricordi infantili, tutto sembra più grande, come con il grandangolo.

Il pensiero magico di Jeliza-Rose si manifesta attraverso le sue bambole, anzi, le teste delle sue bambole che la bimba indossa sulla punta delle dite e con cui dialoga come se avessero una volontà ed un carattere proprio, tra queste spicca l’acida Mystique e non credo serva Sigmund Freud per notare che la bambola è bionda e pure un po’ bulla, quel tanto che basta da ricordare la madre della bambina, proprio per questo è tenuta più in considerazione delle altre, specialmente quando suggerisce a Jeliza-Rose delle chiavi d’interpretazione per il mondo che la circonda.

Uno dei momenti in cui la ragazzina si affida completamente al pensiero magico, è durante il primo incontro con l’inquietante Dell (Janet McTeer), la donna con il lungo velo per le api sul volto, viene vista dalla bambina mentre, ehm, emette degli strani versi stando accovacciata sopra il ragazzo delle consegne. Una scena che per certi versi somiglia a quella simile di “Il piccolo grande uomo” (1970) in cui Dustin Hoffman spiava la signora nel retro bottega del negozio, intenta in bizzarre operazioni che Jeliza-Rose giustifica con la più ovvia delle interpretazioni: "Dell è una vampira e quando avrà finito con il ragazzo cercherà di uccidere anche te!". Quando la fantasia compensa la mancanza di esperienza.

Tu chi sei? La nonna di Jena Plissken?

Anche perché davvero, solo Jeliza-Rose con la sua immaginazione galoppante potrebbe sopravvivere prima a due genitori che passano dall’essere tossici ad essere morti senza passare dal via, per poi finire in una casa di campagna, idealmente adottata da una nuova famiglia che, a ben guardarla, grazie alla loro passione per la tassidermia, non hanno niente da invidiare a quella di Non aprite quella porta!

La morte nel film è un po’ ovunque, a dire la verità, aleggia per tutto il tempo, non lo fa svolazzando con ali nere come in Le avventure del barone di Munchausen, ma annuncia la sua presenza prima portandosi via i genitori di Jeliza-Rose e poi le amate teste di bambola della piccola che, non a caso, resta più turbata per la loro perdita che per quella del padre che viene visto dalla bambina quasi come una bambola rotta che Dell in qualche modo aggiusta, donandogli una seconda vita.

"Drugo? Drughino? Drughetto? Drugantibus dormi?".

No, la morte in “Tideland” è più una presenza che passa dai vestiti abbandonati da decenni in soffitta dalla nonna defunta, fino alle foto di papà da giovane, prima che si perdesse in un turbine di “medicine” e “Viaggi”, una morte che cresce di dimensioni fino a diventare la tanto annunciata fine del mondo di cui parla sempre Dickens (che è l’altro personaggio importante del film).

Pare che Gilliam non abbia nemmeno voluto fare il provino a Brendan Fletcher, gli ha assegnato la parte solo sulla base di una registrazione audio dell’attore impegnato a leggere il copione (storia vera), altra tacca sulla cintura del futurismo di Terry, vi ricordate quando avete visto Revenant e avete detto: "Eh, ma che bravo che è quell’attore giovane lì!". Ecco quello era Brendan Fletcher, quindi quando vi dico che Gilliam è un bravissimo regista di attori, dovreste ascoltarmi non gettarmi nella tana del coniglio!

“No basta! Non farmi più leggere la Bara Volante ti prego!”.

Dal punto di vista di noi vecchiacci spettatori, Dickens è un ragazzo con un grave handicap e con problemi di epilessia, dal punto di vista di Jeliza-Rose un principe azzurro, anzi il capitano di un sottomarino che la porta a nuotare in un oceano fatto di spighe di grano e che un giorno riuscirà a catturare l’enorme “squalo”, quello che ogni volta che irrompe nel film, fa tremare tutto, sferragliando sui suoi binari d’acciaio.

Provate ad immaginarlo con un po’ di John Williams in sottofondo.

Se giudicassimo i personaggi dal punto di vista degli adulti, bisognerebbe ricorrere a parole brutte come “Pedofilia” che in “Tideland” non hanno cittadinanza perché l’amore tra Jeliza-Rose e Dickens è un sentimento vissuto quasi per gioco, proprio come potrebbe esserlo tra due bambini, anche se uno, per forza di cose, è un bambino per via della sua condizione e non per la sua vera età. Sì, perché ogni trovata estrema in “Tideland” non è gettata in faccia allo spettatore con lo scopo di sconvolgerlo, infatti il passaggio tra realtà e finzione, che di solito nei film di Gilliam avviene in modo plateale, qui è meno netto, anche se non mancano pennellate visionarie da parte dell’ex Monty Python. La scena in cui la grande casa letteralmente affonda nell’oceano di grano è bellissima, così come la bizzarra nuotata “Sotto sotto il mare” (cit.), una scena orgogliosamente analogica, come tutto il miglior cinema di Gilliam che il regista ha ottenuto nel modo in cui il cinema del tipo migliore nasce, ovvero quando non hai soldi per realizzarlo, ma tanta creatività: non avendo il denaro per allagare tutta la casa d’acqua, Gilliam con un paio di grossi ventilatori faceva muovere i capelli di Jodelle Ferland e l’ottima fotografia del fidato Nicola Pecorini pensava a dare a tutto un tono blu molto sottomarino. Chi ha bisogno di soldi quando ha il cervello vulcanico di Terry Gilliam?

Sotto sotto il mar (il trucco c'è ma non si vede).

Il regista del Minnesota porta sullo schermo lo spirito di “Alice nel Paese delle meraviglie” di Lewis Carroll lavorando alla rovescia, se Alice finiva in un mondo completamente matto, Jeliza-Rose resta nel nostro mondo, ma trova il modo di far vedere anche a noi spettatori la meraviglia che vede soltanto lei, proprio per questo il mondo di “Tideland” è il più pragmatico e concreto mai portato al cinema da Terry Gilliam, anche perché in un mondo così, non puoi proprio sperare che la tua fantasia, per quanto grande allenata, possa cambiarlo portandoti in trionfo come accadeva al Barone di Munchausen, il massimo che puoi ottenere è di sopravvivere, magari anche alla fine del mondo.

Sì, perché la fine del mondo annunciata da Dickens è la fine del mondo di Jeliza-Rose per come lo conosce, ma come cantavano i R.E.M., tutto sommato la bambina si sente bene, perché Gilliam in maniera molto intelligente, nemmeno nel finale abbandona la sua filosofia per cui l’immaginazione è l’arma più potente del mondo. Invece di scegliere un finale facile in cui Jeliza-Rose capisce tutto quello che è successo, realizza e trasforma “Tideland” in un romanzo di formazione, Gilliam opta per un finale quasi non rivelatore, che sospende ogni forma di giudizio morale, un altro dei tanti lieti fine del cinema di Gilliam, che sono lievi solo se li si guarda con un occhio disastrato o peggio, da adulto, perché mentre la pellicola sfuma verso il nero, noi spettatori, vecchi e resi cinici dalla vita, ci ritroviamo a pensare: "E adesso cosa succederà a Jeliza-Rose? Finirà in un istituto? Dovrà cavarsela da sola?". Ma sono problemi che ci facciamo noi, perché come è chiaro nell’ultima inquadratura, Jeliza-Rose non se ne cura, lei sta guardando le lucciole nel cielo.

Voi invece cosa state guardando?

Insomma, “Tideland” è il film con cui Terry Gilliam si diverte a mettere alla prova la nostra capacità di affidarci all’immaginazione, un film radicale e pure un po’ estremo vero, ma molto bello e Gilliamesco in tutto e per tutto, spero che l’allenamento per la vostra fantasia sia servito, perché la settimana prossima sarà l’unica cosa su cui fare affidamento quando sarà il momento di cercare di ingannare il diavolo.